Folie, premicre et seconde mort

Par son caractére trés évidemment connu, [’entame choisie pour cette
contribution en hommage a Georges Lantéri-Laura, réclame que je prie que 1’on m’en
excuse. Voici. Comme tout médecin en Occident, le psychiatre a solennellement prété
un certain jour le serment d’Hippocrate, dont la portée éthique est, en France, d’autant
plus marquée que 1’on ne lui attribue aucune valeur juridique. Dans sa version de 1996
le médecin déclare: « Mon premier souci sera de rétablir, de préserver ou de
promouvoir la santé dans tous ses éléments, physiques et mentaux, individuels et
sociaux. » Qu’entend-on ici par «santé» ? On doit aussi a Hippocrate la célebre
formule : « Avoir, dans les maladies, deux choses en vue : étre utile ou, du moins, ne
pas nuire. » Que serait « nuire » ? Ce rappel s’imposait afin d’indiquer que ces
questions se présentent en psychiatrie, également en psychanalyse, d’une manicre qui
spécifie ces disciplines au regard de 1I’ensemble des autres domaines ou le médecin

exerce son art.

S’en étonnera-t-on ? Dans leur Essai sur la discordance dans la psychiatrie
contemporaine Georges Lantéri-Laura et Martine Gros montrent comment la psychiatrie
n’a jamais purement et simplement fait sienne la méthodologie ailleurs en usage en
médecine. Pour ne mentionner que lui, Philippe Chaslin, auquel cet ouvrage est
consacré¢, s’abstenait d’élever tel et tel complexe symptomatique, issu de sa clinique, au
rang d’une maladie. Chaslin, lit-on ici, sut s’en tenir au «type clinique », notion
intermédiaire « plus assurée que celle de syndrome et moins solide que celle de
maladie' ». Cette réserve, cette prudence, ce scepticisme teinté d’ironie, on ne doute
pas, en lisant cet Essai, que les auteurs les partagent. Ils écrivent : « Le travail de Ph.
Chaslin [...] nous oblige a poser sans faux-fuyants la question de 1’autonomie de la
sémiologie psychiatrique’. » Une telle position n’est-elle pas appelée par I’expérience
elle-méme ? Il en va également ainsi en psychanalyse ou jamais ne s’est établi ce que

j’appellerai une tranquillité, une paix méthodologique, ou les problémes cruciaux ne

" Georges Lantéri-Laura, Martine Gros, Essai sur la discordance dans la psychiatrie contemporaine, suivi
de Philippe Chaslin, Quelques mots sur la psychologie de la mathématique pure, Paris, Epel, 1992, p. 60.
2 .

Ibid., p. 97.
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cessent d’étre revisités a nouveaux frais, ou jamais aucun paradigme au sens de Thomas

Kuhn n’a pu s’imposer dans la durée.

'VERS UNE NECESSAIRE DISTINCTION ENTRE PREMIERE ET SECONDE MORT

C’est a Henry Ey que ’on doit la plus juste et précieuse indication qui offre sa si
singuliere place a la psychiatrie. Tandis que partout ailleurs c’est la préservation de la
vie qui ancre et légitime le souci de ne pas nuire et définit la maladie comme ce qui
porte atteinte a la vie, Ey situait la maladie mentale comme une maladie de la liberté.
Vie versus liberté, les deux termes ne relévent pas d’'un méme registre. Jacques Lacan
crut bon d’objecter : loin d’étre un malade de la liberté, disait-il, le fou est par
excellence I’homme libre. Toutefois, I’opposition n’est pas aussi tranchée qu’il n’y
parait, car la remarque d’Henry Ey peut s’entendre de deux facons : celle qu’il retenait,
a savoir que chez le fou la liberté est malade, mais aussi que c’est d’étre libre que le fou
est malade. C’est cette seconde lecture que retiendra Lacan. Toutefois, les deux amis, en
cela pas si seuls qu’on pourrait le croire, congoivent la folie dans son rapport non tant a

la vie qu’a la liberté.

Le bon sens ne manquera pas de faire observer qu’il faut étre vivant pour exercer
sa liberté. Quoi de plus assuré ? C’est pourtant 1a, précisément, que le bat blesse. La
folie objecte a qui voudrait accorder a la vie une valeur supréme, absolue. Quelque
chose de plus précieux que la vie joue sa partie dans la vie, quelque chose que la folie
fait valoir et que son accueil ne saurait négliger. Nombre de ceux que 1’on qualifie de
fous ont fait leur, flit-ce sans le savoir, la formule de Hegel selon laquelle une vie qui
n’est pas risquée ne vaut pas la peine d’étre vécue, et ’on sait aussi que, selon cet
auteur, c’est la mort qui différencie le maitre (il I’a risquée) de ’esclave (qui n’a pas

franchi ce pas).

La littérature (ce terme €tant pris au sens large : poésie, roman, théatre, opéra,
cinéma) et la politique confirment, elles aussi, la justesse de la remarque « clinique » du
philosophe. Sophocle : le respect de la loi non écrite qui exige que, comme tout un
chacun, son frére ait une tombe décente importe a Antigone plus que sa propre vie.

Résolue, elle déclare a Ismeéne : « J’ensevelirai Polynice. Pour une telle cause, la mort
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me sera douce. Je reposerai aupres de mon frére chéri, pieusement criminelle. J’aurais

plus longtemps a plaire a ceux de la-bas qu’aux gens d’ici’. »

Heinrich von Kleist : mis en demeure par le Grand Chancelier d’affirmer que le
jugement qui le condamne a mort pour sa désobéissance sur le champ de bataille n’est
pas légitime, le prince de Hombourg s’y refuse et choisit de mourir. Cette 1égitimité lui
est plus précieuse que sa vie ; vivre en s’étant déshonoré, il ne saurait s’y résoudre, lui
qui tenait tant a la vie. Anticipant ce qui aura lieu par-dela I’exécution de sa peine, il
déclare : « Maintenant, immortalité¢, tu m’appartiens tout enticre ! Tes rayons passent,
soleil mille fois plus éclatant, a travers le bandeau qui couvre mes yeux ! Je sens des
ailes me soulever et mon esprit s’élance comme un vaisseau qu’entraine 1’haleine du
vent, voit décroitre le tumulte du port, ainsi ma vie s’enfonce dans le crépuscule : tantot
je discerne encore les couleurs et les formes et tantot tout disparait sous moi dans le
brouillard*. » Le prince ne mourra pas, mais bientot, la réalité allant au-dela de la fiction
ou bien la rejoignant aprés que la fiction I’a anticipée, Kleist et Henriette se
métamorphoseront eux-mémes en ceuvre d’art dans la mise en scéne de cette dernicre
tragédie que fut leur suicide a deux. Partager une tombe, cette mort voluptueuse vaut

mieux qu’au lit « toutes les impératrices du monde », écrit Kleist dans son ultime lettre.

L’amour, lui aussi, peut étre reconnu une valeur plus décisive que la vie, au
point de renoncer a celle-ci afin de ne pas perdre celui-la. N’est-ce pas ainsi que le
congoivent les romantiques ? On frise le paradoxe lorsque, comme dans le roman
L’Annulaire, de Yoko Ogawa’, une jeune fille choisit de mourir plutdt que d’endurer

une intolérable vie d’endeuillée.

S’agissant de politique, plutét que multiplier les exemples de ceux, nombreux
dans I’histoire, qui ont risqué et parfois perdu leur vie dans un combat qui leur importait
plus qu’elle (on loue la bravoure de certains, on en condamne d’autres qualifiés de
barbares, c’est selon), je ne retiendrai qu'un mot de Michel Foucault, singuliérement
parlant : soulévement®. Le soulévement est un dire que non, un dire que non en paroles,

mais aussi en acte. Il prend son envol de la liberté de celui qui désormais va y consacrer

? Sophocle, Antigone, in Thédtre complet, trad. par R. Pignarre, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 71,
v. 69-72. Que soit ici remercié Yves Thoret qui, ayant a juste titre jugé une premiere version de ce texte
trop théorique, m’a proposé cette citation ainsi que deux autres qui suivent.

4 B. W. H. von Kleist, Le Prince de Hombourg, trad. par A. Robert, Paris, Aubier, 1986, p. 225.

> Arles, Actes Sud, 1999.

® Michel Foucault, « Entretien avec Farés Sassine », Rodéo, n° 2, février 2013.
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sa vie, quitte a la perdre. Ce que Foucault énonce en des termes qui pourraient aussi
bien permettre d’envisager la raison d’un certain nombre de suicides: « Je préfere
mourir plutdét que mourir », ce second « mourir » désignant une vie jugée sans vie, sans
rien de vif, une vie de mort vivant. La formule de Foucault dit trés exactement I’acte de
la jeune fille d’Ogawa, voit donc sa portée outrepasser le champ du politique qui I’avait
amené a 1’énoncer. L’Antigone d’Anouilh en avait offert une non moins saisissante
version. Elle s’adresse a Créon en ces termes : « Moi, je peux dire “non” encore a tout
ce que je n’aime pas et je suis seul juge. Et vous, avec votre couronne, avec vos gardes,
avec votre attirail, vous pouvez seulement me faire mourir parce que vous avez dit

13 "’7

our .»

Admettra-t-on que c’est a tort qu’une vie est reconnue ne plus rien valoir qui
serait digne d’étre vécu ? Qui donc pourrait se permettre de I’affirmer ? Sa phrase a mes
yeux la plus décisive, Jacques Lacan s’en est allé la dire a Bruxelles auprés d’un public
catholique : « De ces vies que, depuis pres de quatre septénaires, j’écoute donc s’avouer
devant moi, je ne suis rien pour peser le mérite®. » Délaisser le pése-personnes ne
revient pas, loin s’en faut, a s’abstenir de toute intervention dans la vie d’autrui ; c’est
bien plutdt agir non pas en fonction de valeurs, quelles qu’elles soient, présentes chez
celui a qui est adressée une pressante demande d’aide, mais en se réglant sur sa liberté,
celle du fou aussi bien, mise en ceuvre dans son soulévement. Cela ne se peut qu’a étre
soi-méme libre, libre au point de répondre qu’en ne se réglant que sur la liberté d’autrui.
Ou donc un aliéné (justesse de cette ancienne dénomination) exerce-t-il sa liberté ?
N’est-ce pas cette question que Ey et Lacan mettent en avant comme la seule qui mérite
d’étre posée ? Il I’exerce en se soulevant, animé par une volonté qui fait de lui un
insoumis. Tandis que la soumission a pu étre étudiée, sinon pleinement éclairée (La
Boétie, Hegel), Foucault, a propos du soulévement, autrement dit son exact contraire,
déclare : « L’homme qui se souléve est finalement sans explication. » On 1’admettra,
sans pour autant s’empécher d’aller au-devant du faire savoir de I’aliéné’. Son dire et
ses actes ont porté jusqu’a un certain point son faire savoir, lequel, toutefois n’a pas

encore pris des formes telles qu’elles rendraient possible sa validation (justesse du

7 Jean Anouilh, Antigone, Paris, La Table ronde, 1946, p. 78.
¥ Jacques Lacan, Le Triomphe de la religion, précédé de Discours aux catholiques, Paris, Ed. du Seuil,
2005, p. 17.
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« para » de « paranoia ou « paraphrénie »). Le sentiment que I’on éprouve souvent du
caractere radicalement indéracinable de ce que le fou s’emploie a faire savoir ne tient-il
pas a ce que ce savoir vaut, a ses yeux, tout a la fois comme une vérité (pas seulement la
sienne) et comme le véhicule de sa liberté¢ ? Aliénation et liberté se renvoient ’'une a

I’autre, comme, de méme, la liberté et la mort.

L’opposition de la vie et de la mort n’est pas si tranchée qu’on I’imagine parfois
en les distribuant en deux lieux bien distincts, séparés par ce qui peut étre dénommé la
« mort événement ». D une part, la mort est présente dans chaque vie, n’est-ce pas aussi
a minima de cette incidence, dont on a évoqué ci-dessus quelques figures, dont
témoigne I’invention freudienne de la pulsion de mort ? Pulsion: la mort pulse,
impulse. D’autre part, il est une vie aprés qu’une existence s’est éteinte, et qui prend
diverses modalités. L’étre de la personne dite disparue reste présent dans ce qui subsiste
de ses actes, dont les conséquences se prolongent bien au-dela son déces. Cet étre réside
aussi au titre de fantome, et de plusieurs fagcons, notamment dans les cauchemars de
ceux qui lui survivent — et I’on peut ici convoquer Hamlet, dont la vie tout enti¢re fut
orientée par une impérieuse demande de son pére mort. Ce mort, par-dela I’événement
de sa mort, pourra aussi étre autre, différent de ce que 1’on pensait qu’il était jusque-la ;
il ne sera alors plus le méme. Son mourir lui-méme peut apprendre sur lui ce que ’on
n’avait jamais su voir. Une maxime grecque, réitérée dans la tragédie, affirme : tant

qu’il n’est pas mort, on ne peut pas dire d’un homme qu’il a été heureux.

On ne saurait un seul instant concevoir un phénomene tel que le deuil si I’étre
d’un mort ne se trouvait pas en quelque fagon maintenu alors méme qu’un terme a été
mis a son existence. Qu’il demeure en paix dans la mort, qu’il finisse par laisser ses
survivants eux aussi en paix, qu’ils puissent vivre autrement qu’endeuillés, cela n’est ni
offert d’emblée, ni ne s’atteindra par ce que Freud a appelé « travail de deuil », une
notion d’un usage désormais aussi commun qu’irréfléchi. Irréfléchi ? De ma critique de
cette conception freudienne du deuil comme travail, je mentionnerai un premier trait,
sans doute le plus injustifiable et, pour 1’endeuillé, le plus intolérable : jamais aucun
objet malencontreusement dit « substitutif » ne viendra prendre la place de I’étre

désormais perdu et, moins encore, procurer a I’endeuillé plus de jouissances encore que

? La cinquiéme partie de ma reprise critique du cas Aimée présenté par Lacan dans sa thése, concerne le
faire savoir (Marguerite, ou L’aimée de Lacan, postface de Didier Anzieu, Paris, Epel, 1 éd. 1990, 2° éd.
1994).
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cet objet perdu — Freud, en effet, & poussé jusque-la son errance a ’endroit du deuil.
L’objet (I’étre aimé) aurait bénéficié d’investissements libidinaux prélevés sur le moi (et
donc, a ses dépens, I’amour, suppose-t-on ici, appauvrit) puis reportés sur le moi
(identification a 1’objet perdu) pour ensuite étre réinvestis sur un nouvel objet. Tel serait
le travail de deuil. Cette conception, dont Philippe Ari¢s a relevé le caractére
romantique, méconnait que les étres dont la mort nous endeuille sont précisément ceux
qui ont le statut d’étres irremplagables : un pére, une mere, un frére, un ami, un enfant,
un maitre, etc. La perte de tels étres est séche, sans aucune contrepartie ; elle 1’est en
soi, encore s’agit-il qu’elle le soit pour I’endeuillé. Comment ? Cela reste hors de portée
de quelque travail que ce soit — le travail se contentant de transformer (exemple : 1’objet
perdu en objet substitutif). Seul un acte peut en quelque sorte signifier au mort que
I’endeuillé le laisse se diriger vers ce qui sera, quoi qu’il en soit, son destin, a savoir sa
seconde mort et, corrélativement, peut le laisser, lui, I’endeuillé en paix. Ce point ou le
mort s’en va vers sa seconde mort est aussi celui ou la perte de I’endeuillé advient

A 10
comme perte seche .

Si ce n’était le caractére trop formalisant de la métaphore, on pourrait situer
chaque vie (Pascal, dans son pari, les compte chacune une) comme une des pieces d’un
échiquier qui en comporte d’autres. On vient d’en avoir un apercgu ci-dessus, a propos
du deuil. Le fait qu’une vie puisse étre mise en jeu dans une partie dont elle n’est qu’un
¢lément, la porosité du mur séparant la vie et la mort, I’existence elle-méme du deuil
sont autant de données qui invitent a redoubler ce que I’on appelle mort, a distinguer

une premicre et une seconde mort.

PREMIERE ET SECONDE MORT

Le concept de seconde mort fut d’un usage si prégnant et dans des cultures si
différentes que ’on s’étonne encore que la modernité occidentale s’en soit passée,
quand bien méme ’enquéte sociologique de Geoffrey Gorer'' et le grand ceuvre de
Philippe Ariés, L’Homme devant la mort'>, ont clairement établi comment la mort avait

été écartée, niée, ensauvagée au moment tournant de la Premieére Guerre mondiale avec,

' On pourra prendre connaissance de cette version du deuil envisagé comme acte dans mon ouvrage
Erotique du deuil au temps de la mort séche, Paris, Epel, 1" éd. 1995, 2° éd. 1997.

""" Death, Grief and Mourning in Contemporary Britain, London, Greset Press, 1965 ; trad. par
H. Allouch, Ni pleurs ni couronnes, précédé de « Pornographie de la mort », préface de Michel Vovelle,
Paris, Epel, 1995.
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notamment, la radicale éradication des rituels de deuil. L’endeuillé est aussitot prié¢ de
reprendre son travail, « la vie continue » lui fait-on savoir, tandis que ses larmes sont

recues comme autant de peu avenantes sécrétions corporelles.

Premiére et seconde mort sont si étroitement liées qu’a tourner le dos a ’une
c’est aussi l'autre que I’on méconnait. Il s’ensuit que 1’on n’a plus la moindre
appréhension de la zone qui les sépare — celle que Lacan dénommait « entre-deux-
morts », terme qu’il avait d’abord lu chez Sade et qui devait intervenir de maniére
décisive dans son interprétation de I’Antigone de Sophocle'’. Dans Juliette, Sade fait
état de ce point, par-dela la mort individuelle, ou les particules issues de la
décomposition du corps seraient elles-mémes anéanties, a quoi fait écho le souhait du

Divin Marquis que sa tombe elle-méme disparaisse de la surface de la terre.

Plusieurs millénaires de pensée hindouiste ont accordé a la seconde mort une
portée régulatrice tout a la fois du rapport de chacun a la mort et dans le cours méme de
la vie. La conception selon laquelle la série des transmigrations, samsara (aujourd’hui
nom d’un luxueux parfum), pourrait n’avoir jamais de fin, autrement dit donner lieu a
une vie éternelle, suscite un sentiment d’horreur. En finir définitivement avec les
renaissances indéfinies, en cela consiste la délivrance (Moksa), ou plus rien n’existe de
ce qu’a été la vie, de ce qu’ont été les successives vies de quelqu’un. Telle est, en Inde,
la seconde mort. Non seulement 1’existence mais 1’étre lui-méme s’évanouissent,
comme cette goutte d’eau dans I’estuaire du Gange, fleuve sacré s’il en est, dont on n’a
plus désormais aucune possibilité de distinguer si elle appartient au fleuve ou bien a la

mer.

La Bible, elle aussi, fait cas de la seconde mort et, dirais-je au regard de la
pensée hindouiste qui vient d’étre bien trop brievement évoquée, d’un méme geste la
récupére et la nie. L’Apocalypse en fait un « étang de feu » (xX, 14) duquel il reste
possible de se soustraire : « Heureux et saint qui participe a la premicre résurrection !
sur eux la seconde mort n'a pas de prise » (XX, 6). On note tout d’abord que cette
seconde mort n’est qu’une des deux possibilités ici présentées. La voici localisée. On

note surtout que, plongés ame et corps dans cet étang de feu pour y subir une peine

2 Paris, Ed. du Seuil, 1977. ,
1 Jacques Lacan, L Ethique de la psychanalyse, Paris, Ed. du Seuil, 1986.
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¢ternelle, les damnés sont rendus immortels. « La seconde mort, écrit Jean-Marc

. . R . 14 S
Lamarre commentant Augustin, est une mort impossible & mourir . » La voici niée.

Différente fut la place que Lacan réserva a la seconde mort, proche de
I’hindouisme (qu’il ne mentionne guére, hormis le freudien « principe de Nirvana ») et
décalée par rapport au christianisme. S’il qualifie a plusieurs reprises de « zone »
I’espace de I’entre-deux-morts, le terme n’avait pas a I’époque le sens qu’il a pris depuis
mais qui, me semble-t-il, convient plutét bien. Un tel lieu évoque le 93 bien plus
justement que le XVI® arrondissement. Un double « empiétement » le caractérise :
« Une mort vécue si Ion peut dire de facon anticipée, une mort empiétant sur le
domaine de la vie, une vie empiétant sur la mort » (cf. derni¢res séances du séminaire
L’Ethique de la psychanalyse, consacrées a une lecture d’Antigone, mais aussi d’Edipe
a Colonne). Si, hormis au cas par cas, I’un des bords de cette zone reste difficilement
localisable (du fait du double empiétement), 1’autre bord, en revanche, I’est, le méme
pour tout un chacun. Avec son mé phunai, « plutdt ne pas étre », (Edipe indique en quoi
consiste cette limite qui ne saurait étre franchie car I’étre lui-méme s’y abolit. Selon
cette problématique, la question de I’étre prime sur celle de I’existence — n’en déplaise a
Sartre —, la précéde comme son au-dela. Le rapport a I’étre « suspend tout ce qui a
rapport a la transformation, au cycle des générations et des corruptions, a I'histoire
méme qui nous porte a un niveau plus radical que tout ». Ce rapport est tel qu’une fois
atteint ce bord de la seconde mort la question « qui suis-je ? » ne se pose plus, plus
aucun étre n’étant en mesure de la formuler alors méme que les effets de cette
disparition rétroagissent par anticipation dans I’espace de I’entre-deux-morts. On pourra
juger extréme le propos suivant de Lacan, ce qu’il est en effet : « Cet empiétement de la
mort sur la vie, c'est cela qui donne son dynamisme a toute question quand elle essaie de
se formuler sur le sujet de la réalisation du désir. » Un tel extrémisme ne converge-t-il

pas avec celui que fait valoir le « champ paranoiaque des psychoses » ?

On le retrouve, présenté avec la discrétion qu’il exige, dans ces mots que

oy o . \ . . . s15
Mallarmé écrivit a Henri Rougon alors qu’il savait son fils condamné” : « Dans ce
combat entre la vie et la mort que soutient notre petit adoré... I’horrible, c’est le

malheur en soi que ce petit ne soit plus, si pareil sort est le sien [« est », non pas doit

' « La seconde mort dans La Cité de Dieu », Littoral, n° 21, « Identité psychotique », Toulouse, Eres,
1986 (désormais accessible sur le site des éditions Epel).
" Cf. Jean-Pierre Richard dans Pour un tombeau d’Anatole, Paris, Ed. du Seuil, 1961, p. 22-23.
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étre !]. Et, plus avant dans cette méme lettre : « J’avoue la que je faiblis et ne puis
affronter cette idée. » En réduisant a néant tout espoir de quelque existence que ce soit
par-dela cette mort d’Anatole, la précision (« est », non pas ce « doit étre » qui laisserait
entrebaillée la porte de I’espoir) atteint comme en un éclair cette seconde mort devant
laquelle le poéte défaille. Un poéme vient sous sa plume que, cependant, il ne publiera
pas, qui fut bien plus tard exhumé par Jean-Pierre Richard. On y lit une claire
distinction des deux différentes morts, la mort événement et cette autre mort ou ceux qui
gardaient présente en leur cceur la mémoire du disparu auront eux-mémes disparu, ou

donc plus rien ne subsistera de ce qu’il aura été et fait :

— Tant que nous
mémes vivons, il
vit — en nous

ce n’est qu’apres notre

mort qu’il en sera

et que les cloches

des Morts sonneront pour
lui.

LA CLINIQUE ELLE AUSSI

Liberté, soulévement, premicre et seconde mort, zone d’entre-deux-morts, au
praticien de juger si ces termes peuvent lui étre de quelque utilité. Il en va ainsi, me
semble-t-il, concernant la conception que 1’on a du passage a 1’acte : étre averti qu’il est
d’autres risques que celui de mourir offre un apercu plus ouvert sur le passage a I’acte.
Suicide ou meurtre s’y trouvent agis comme autant de tentatives de réponse a une

question dont I’enjeu est autre que vital.

Plusieurs cas désormais « historiques » pourraient étre évoqués comme autant de
soulévements tels que la préservation de la vie (la sienne, celle d’autrui aussi bien)
passe au second plan. Le cas des sceurs Papin apparait a cet égard I'un des plus
exemplaires. Outre 1’écho que lui offrirent a I’époque les gazettes, il donna lieu a une
confrontation entre psychiatres qui n’a aujourd’hui rien perdu de son intérét. Pour
autant, les choses n’en sont pas restées la. La littérature (Eluard, Péret), la philosophie
(Sartre), le théatre (Genet), le cinéma (Papadakis, Denis) ont pris le relais, manifestant
ainsi que la réponse au probléme que les sceurs Papin avaient cru trouver en assassinant
si sauvagement leurs patronnes n’avait fait que creuser davantage leur question. Elles se
sont soulevées, dressées contre un insupportable qui, appréhendé d’un autre point de

vue, pourrait étre considéré comme un point de détail. Délaissant son role de patronne,
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Mme Lancelin avait cru bon de leur conseiller de garder leur argent par-devers elles, de
ne plus le faire parvenir a leur mere. Elle voulut leur bien. Erreur fatale. Il leur était en
effet nécessaire d’ainsi faire savoir a leur mere, persécutée par les catholiques qui lui
avaient déja pris son ainée, qu’elles, au moins, ne I’abandonneraient pas'®. Sans le

savoir, Mme Lancelin allait a I’encontre du délire maternel.

Par le retentissement qu’il eut en Uruguay, le cas d’Iris Cabezudo peut étre mis
dans le voisinage de celui des sceurs Papin'’. Elle aussi se souléve contre une
insupportable situation familiale, celle ou elle était faite témoin de 1’enfermement dans
lequel son pere tenait son épouse et des incessantes plaintes de celle-ci a ce propos. Un
jour ou la violence entre les époux fut plus accusée que de coutume, elle tue son pére,
croyant ainsi mettre fin aux malheurs maternels. Cependant, 1a non plus, le passage a
I’acte ne fit pas solution. Elle réalisa bientdt que ce n’était pas son pere qui la
persécutait, elle, en maltraitant sa mere, mais les propres plaintes de cette mere.
Délaissant son métier d’institutrice, elle poursuivit sa vie, si I’on peut dire sa vie, errant

dans les rues de Montevideo, tel (Edipe a Colonne.

Une récente monographie clinique ne fait pas moins état de la folie comme
soulévement, tout en apportant un précieux éclairage sur ce qu’était la psychiatrie, en
France, dans les années 1950 et 1960'%. Daniel H., patissier de son état, est admis
d’office a I’hopital Sainte-Anne, clinique de la faculté, apres avoir posé une bombe au
Sacré-Ceeur, laquelle, par bonheur pour ceux qui assistaient a la messe de Noél en cette
année 1955, n’a pas explosé. Trois ans plus tard, le voici transféré a Perray-Vaucluse, et
ainsi conduit a parcourir le méme chemin que son pére, interné pour avoir tenté de tuer
sa femme et ses deux enfants, puis de se suicider. Mére et sceur se soustraient a 1’acte
meurtrier, tandis que lui-méme et son pére ne seront qu’assez sérieusement blessés. Sept
ans plus tard, ce pere, toujours hospitalisé, se pend ; Daniel H. se pendra lui aussi, et au
méme age, non pas a Perray-Vaucluse, mais a Saint-Alban ou, la préfecture de police
ayant exigé qu’il quitte Perray-Vaucluse, la générosité et ’amiti¢ du Dr Bonnafé avaient
obtenu qu’on le conduise, plutdt qu’a I’hopital Henri-Collin. Bonnafé lui ayant fait

arvenir un discret signe d’affection, il lui écrit, peu avant de se suicider : « Merci pour
9

'S Francis Dupré, La « Solution » du passage a [’acte, Toulouse, Erés, 1984.

"7 Raquel Capurro, Diego Nin, Je I’ai tué dit-elle, ¢ est mon pére, Paris, Epel, 2005.

8 Joélle Oury, Daniel H. La modeste contribution d’un pdtissier a l’équilibre terrestre, Paris, Hermann,
2012.
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vos bons veeux. Mais vous le savez, ici, ¢’est ’antichambre du cimetiére. » Ce terme
convient-il pour un lieu ou les tombes ne comportent pas de noms, seulement un
numéro de matricule ? Oscar Panizza, autre interné, fut enterré anonymement au
« sanatorium » Mainschloss, prés de Bayreuth. Tout se passe en pareil cas comme si
I’espace d’entre-deux-morts se trouvait réduit, la seconde mort étant d’emblée rendue
proche de la mort événement. Joélle Oury en fit la désolante expérience lorsque, voulant
se recueillir sur la tombe de Daniel H., elle ne trouva, a cette fin, aucun lieu. Aussi
accueillera-t-on son ouvrage lui-méme, qui, quarante années plus tard, renoue avec sa
thése de psychiatrie, certes comme un acte de deuil, mais aussi de protestation — un
soulévement — a I’encontre de cette seconde mort de Daniel H., bien trop tot imposée

par on ne sait trop quelle autoritaire décision administrative.

Cette zone de I’entre-deux-morts, Daniel H. s’y était engouffré un certain 25 ou
26 mars 1949, illuminé par ce qu’il dénomma « la Grande Révélation ». La terre était en
danger'’, il lui revenait de le faire savoir, une exigence qui prit ensuite diverses formes
mais sur laquelle il ne céda jamais (telle était I’intention qui ’anima en posant sa bombe
au Sacré-Ceeur). Plus exactement, il n’y renonca qu’une fois transféré a Saint-Alban par
cette décision préfectorale que les Dr Bonnafé et Lanter durent appliquer, la mort dans
I’ame, car elle les séparait de lui et opérait, non sans violence, la rupture de tous ses
liens, maintenant anciens, avec le personnel soignant, familles incluses, et les habitants
proches de 1’hopital que Daniel H. connaissait, fréquentait, auxquels méme il vendait

ses patisseries ainsi qu’au personnel hospitalier.

Si plusieurs enseignements peuvent étre retenus de 1’ouvrage de Joélle Oury, je
n’en mentionnerai qu’un seul pour maintenant conclure. Son soulévement, qu’il tenait a
faire savoir a I’aide, notamment, de milliers de lettres envoyées tous azimuts, n’a cessé
de diviser son entourage: médecins, infirmiers, personnel administratif, ouvriers,
habitants alentours, etc. Plus précisément : chaque fois que 1’on a su accueillir ses
initiatives, leur laisser cet espace qu’il était possible de leur accorder (il construisit une
boulangerie au sein méme de ’hopital !), ne pas contrecarrer sa liberté, Daniel H. s’en
est trouvé assez largement apaisé; chaque fois qu’en revanche on a négligé son

soulévement, voire que 1’on s’y est opposé, sa situation s’est détériorée. Rien de plus

' Frangois Tosquelles, Le Vécu de fin du monde dans la folie : le témoignage de Gérard de Nerval, Paris,
Jérome Million, 2012.
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exemplaire, a cet égard, que sa fin ou I’on entend résonner la formule de Foucault :

« Plutot mourir (me suicider) que mourir (dans une vie privée de son soulévement). »

Résumé

On se propose de montrer que 1’accueil de la folie réclame un élargissement du
cadre que configure, ailleurs en médecine, I’engagement du soignant en faveur de la vie.
Les concepts de premicre et seconde mort, d’entre-deux-morts valent comme autant de
balises qui situent ce que pourrait étre un tel ¢largissement. Ils sont ici présentés non pas
abstraitement, mais a I’aide de références prises dans différents domaines : littéraire,
politique et religieux. Il s’ensuit un abord de la folie qui renoue avec ce qui fut
dénommé « aliénation ». Celle-ci, pensée de fagon nouvelle comme soulévement d’un
sujet, localise la question qui vaut de lui étre posée, celle de sa liberté (Henri Ey,

Jacques Lacan). Trois brefs apercus cliniques rendent sensible cette orientation.

We claim to show that treating madness requires an opening up of the setting
comparable to a commitment in favour of life elsewhere in medicine. The concepts of
first and second deaths and in-between-deaths are valid as ‘path markers’ in what such
an opening might be. They are not presented here as abstractions, but in support of
references chosen from different fields: literary, political, and scientific. Such an
approach to madness gives new pertinence to what was once called “alienation.”
Reconsidering it in this novel way, as a subject’s insurrection, situates the question that
needs to be addressed to him: that of his freedom (Henry Ey, Jacques Lacan). Three

short clinical observations give body to this orientation.

Mots cleés : sémiologie, folie, soulévement, liberté, seconde mort, deuil, passage a 1’acte.
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